找回密码
 加入慢享
猜你喜欢
旅行常客论坛

刘心武新作《邮轮碎片》:447个碎片情节,拼凑世象巨轮

[复制链接]
发表于 2020-9-24 17:16:40 | 显示全部楼层 |阅读模式
文学探照灯 | 今日看点(点击查看)
《草原》创刊七十周年座谈会在呼和浩特举办 | 张莉推出《中国现代女性写作的发生(1898—1925)》| ......


近期,素有“文坛常青树”之称的作家刘心武出版了他的长篇新作《邮轮碎片》。近距离描写当下中国,用碎片化结构多侧面勾勒中等收入群体崛起的隐秘,用邮轮旅游致敬改革开放带给中国的变化。“邮轮”既可以看作一个承载着中国人历史和现实的“海上大观园”,又可以看作象征中国社会在完满自足中逐步走向开放和包容的过程。而“碎片”既是小说的结构,又是适应碎片化阅读时代的表现。


刘心武在中国当代文坛具有特殊的影响力。他的《班主任》,开创了“伤痕文学”的创作流派,至今仍被很多人记忆犹新,也不断出现在各类考试题目中;他的《钟鼓楼》,获得第二届茅盾文学奖,与《栖凤楼》《四牌楼》并称的“三楼系列”被誉为“新时代的北京风情画”;他的《揭秘〈红楼梦〉》通过电视媒介进入千家万户,掀起一股“红楼热潮”。

新书发布会

在日前于北京SKP书店举行的新书发布会上,作家梁晓声称,这是一部“百衲衣”式的小说,用碎片缝制了中国社会的变迁史,同时,刘心武写人物到了一种无嗔无怒的冷静状态,让人受益。作家邱华栋称,这是刘心武另外一部向《红楼梦》致敬的小说,在“洋气”的结构中让人体会中国风格。导演尤小刚注意到刘心武的新书仍有改编为影视的潜质,他用碎片化的方式写到了人与事的“临界状态”,让故事变得很耐读耐看。作家石一枫认为小说碎而不散、看似随意,实则严谨,这种写作上的控制力是老作家的功力所在。同时,刘心武的写作离时代很近,永远在生活的第一线,这是让人佩服的。


刘心武总结创作心得时表示,这本小说是写人性、写人心的,写人的内心秘密的,文学的主要功能就在这儿,它不在于通过文学肯定什么、否定什么,主要就是要去揭示人心。“实际上,《邮轮碎片》中的很多人物,都是各揣自己的心思上的邮轮。每一个生命都有前史,他们携带着全部的生命前史和内心秘密登上邮轮。不经意之间,不同人之间的秘密就会发酵、会摩擦、碰撞。”



作品选读



01


最近手机“今日头条”上连篇累牍展现许多的肌肉男,特别是腹肌男,但她在生活中却几乎没有见到过一位。在邮轮上她注意观察,甲板躺椅上、泳池中,裸露出身体的男子没有一个近似网络上呈现的,而且,许多臃肿颟顸的肉体总是要跃入她的视野,无从规避。

02


若瑟总是以最悲观的思维面对一切。她约若瑟结伴上邮轮,费了好大劲。及至登上邮轮,进入船舱,若瑟还是战战兢兢。警报响了,预演紧急集合,她拉着若瑟按指定路线到达应该集合的那只救生艇下面,若瑟手心里全是冷汗。其实周围许多游客还在嘻嘻哈哈。还有坐轮椅被推来的老人,毫无惧色,十分淡定。终于结束预演,回到舱房,若瑟几乎哭了出来:“这不就是‘泰坦尼克号’吗?我们说不定就要《冰海沉船》!”若瑟自打从网络上搜到黑白老电影《冰海沉船》,就不要再看温斯莱特和莱昂纳多演的彩色电影《泰坦尼克号》。她恶狠狠地告诉若瑟:“这回肯定冰海沉船!不过坐救生艇妇女优先!我们俩你再优先!你死不了的!”

电影《冰海沉船》海报

03


若瑟习惯于把别人的罪愆算到自己头上。若瑟告诉她,前些时在学校监考,一位考生公然作弊,若瑟和另一监考老师都发现了。两人对视后,心照不宣,就是多一事不如少一事,能以暗示终止其作弊最好。因为若当场抓住,考生不服,考场大乱,如何收拾?若是考完揭穿,上报起来,程序复杂,后患无穷。若瑟先踱到那考生座位一侧,轻轻咳嗽,以示提醒。那考生竟依然故我。另一位监考老师也踱到其侧,干脆弯腰用手指轻敲那考生用以作弊的“小抄”,那考生居然对之以恨恨的白眼……终考铃声响起,不得不对那考生宣布所答无效,又不得不写报告给校方。那考生不仅当场狡辩,还到校方告监考老师不公。若瑟以此事自虐,心里头总觉得自己沾了龌龊:别的考场怎么没出这样的事情,偏偏自己监考就出大丑?若瑟当晚给她打电话,倾诉良久,就仿佛是自己考试作弊被抓。说到最后,总结道:“直到去那家常去的餐厅吃晚餐,点了清蒸多宝鱼,吃完整条鱼,我才觉得被上帝赦免,平静下来,要不,这通电话也打不了。”

04


当晚在邮轮的免费点餐餐厅就餐。点餐需等候上菜,不如免费自助餐厅取菜方便,但自助餐厅未必有鱼,点餐餐厅的菜单上有鳕鱼。她就帮若瑟点了鳕鱼。吃了鳕鱼,若瑟总算不那么恐惧“冰海沉船”了。但是环顾左右,却又小声跟她说:“那边有个人好像侦探。别又《尼罗河上的惨案》吧!”她就大声回应:“还《东方快车谋杀案》哩!”

《邮轮碎片》插图(孙文然绘)

05


海景阳台房里,马自先和新婚妻子那二朵龃龉起来。那二朵说:“合算你娶我,为的是套出我姐的事儿!”马自先说:“这《长安街女子》,构思好多年了,你姐在世时,她也是知道的。”那二朵皱起鼻子:“这样的小说,如今谁看?忘了渣渣怎说的了?”渣渣算起来是马自先的一个侄孙,这年才大学毕业,找到个外企的工作。渣渣当然是绰号。渣渣自认渣男,毫不以这绰号为意。渣渣是“丧文化”的积极拥趸,是第一个在马自先面前大声宣布“我就是一个屌丝”的人,而且当马自先告诉他“屌是男性生殖器,屌丝是阴毛,你怎么能把自己比喻成那个”时,渣渣哈哈大笑:“那你们为什么总说形势大好?告诉我,古文里‘势’是什么东西?”渣渣喜欢到一处丧文化咖啡厅去,点一杯“前女友嫁了矮富丑”奶茶,配一碟“死不涨薪”布丁,哭丧着脸慢饮慢用。到了他们新家,大模大样往客厅的沙发上来个“葛优瘫”,见茶几上有本《读者》,鼻子里哼几声:“居然欣赏‘读者体’!这些个心灵鸡汤真恶心!”那期《读者》转载了马自先一篇文章,马自先就斥责渣渣:“难道就你们那些个‘丧文化’高明?”那二朵在海景阳台房里就跟马自先说:“你那《长安街女子》写出来,也不过一锅大型的心灵鸡汤罢了!”

06


“1号家庭!”领队点名,一个矮胖男子大声报告:“到!”邮轮靠岸,参加这个旅游团的18位游客在四楼中庭集合,跟领队下船游览。1号家庭4位。答“到”的显然是儿子。这儿子也花白头发了。他和媳妇带着父母来的。团内其他游客很快就私下里称他“大孝子”。确实是大孝子。从北京机场登机的时候,有同团的注意到,孝子给父母订的是商务舱。孝子自己在经济舱找到座位放妥行李后,就马上去商务舱照应老父老母,起飞前再回自己座位。马自先从旁观察,感慨良多。

07


邮轮像联合国。各种肤色、操各种语言的人都有。黄种人很少,似乎就他们这么一个团。孝子凸显了儒家文化中的孝道。但马自先已经观察到不少异象,比如在自助餐厅,旁边一张圆桌,大概是来自非洲的一家。那个身高得有1米9的儿子,应该是得了一种舞蹈症,间歇性地双臂伸起乱摆,屁股在椅子上滑来滑去,双腿双脚乱抖乱踩,更可怕的是,不断地瞪眼吐舌扮鬼脸。其余家人见惯了,只顾吃自己的,只有母亲不时安抚他一下。这样的病人,也带上邮轮!相比之下,那个坐在轮椅上垂着头流着口涎的老人,那个架着双拐吃力地拖动萎缩的双腿挪动的人……倒不那么扎眼了。中国孝子把七老八十的父母带上邮轮,是尽孝,这些外国人把残疾者带上邮轮或者残疾者自己登邮轮,又是什么道理呢?

《邮轮碎片》插图(孙文然绘)

08


坐在阳台座椅上,带来的纳兰性德《饮水词》斜撂在小圆桌上,任海风抚过全身,听书页“啪啪”作响,闭眼胡思乱想。马自先就想到,45岁那年,分到那套三居室,小居室的窗户朝南,望出去正是一片破旧的胡同。胡同虽破旧,却是贮藏着父母辈生命秘密的空间。如果那一年母亲还活着,就该安排她住进去,在窗户那儿设置一把垫高的带软褥的藤椅,伺候母亲坐在窗前,把那片胡同杂院尽情眺望。从那扇窗户,是依稀可以望见父母年轻时居住过的那个院落的。那株高大的栾树,树冠那么显眼,应该知道他们许多的隐私。马自先何尝没有那1号家庭大孝子的情怀呢?父亲过世早,不去设想了,母亲过世,只在那套房子到手之前七个月。

纳兰性德《饮水词》

09


还可以推着轮椅,在那片胡同里漫游。可以推到那个破旧的院门前,就是推到院里那株大栾树下,也无非惹得院里人问声:“找谁啊?”母亲大可回答:“找我自己。”

10


那个院门虽破旧,却仍残留着当年的气派。那曾是某贝勒的私人花园。外祖父曾是京官,贝勒没落,以很低廉的价格卖给了外祖父。外祖父有“小孟尝”的美誉,天天在家里接纳招待来自遥远故乡的客人,其中许多都是母亲的同辈。母亲就接到许多的情书。其中一封,特别打动过她的芳心,但她后来没嫁给写那封情书的男子。

(《邮轮碎片》刘心武/著,人民文学出版社2020年8月版)



新媒体编辑:傅小平

配图:出版社资料


2019合订本·微店


每天看见我们的最佳方式:多标注我们公号为“星标”,多点击一下文末的“在看”,以及转发或留言。

文学照亮生活

网站:wxb.whb.cn

邮发代号:3-22

长按左边二维码进微店


回复

使用道具 举报

快速回复 返回顶部 返回列表